【文字】腊月的小村

过去有句俗语：难过的日子，好过的年。小村的人用一种特殊的心态迎接着腊月的到来。腊月，在人们的心里就是“年关”，再艰难也要过这一关，过了这一关明年就有好日子了。

怀着这个梦想，小村的人会用整个腊月为新年做准备。他们把过年看作是福、禄、寿、喜、祥五福的象征，或者是家境转变的契机。腊月里没有农事，小村的人可以认认真真地安排着腊月里的每一天。男人们会虔诚地摆正祭祀的灶位与香台，小心地清扫着院落和房屋的犄角旮旯，将锅碗瓢盆以及锄镰锨镢等家什拾掇得整齐有序。水缸里始终保持平口的水，水里放进一棵鲜亮的菠菜，以示有个好年景。再劈上一大堆干柴，给牛羊铡出足够的草料，甚至把院里的石榴树也修剪得层次分明。女人们则忙着拆洗被褥，给老人和孩子缝制新衣。那时候舍不得花钱装修房屋，买几幅木版年画，就算是美化、装饰了。过了腊月二十，女人们开始准备过年的食品，杀母鸡、宰鸭子、炒花生、摊煎饼、蒸年糕……倾其所有，尽量让新年香味浓浓、暖意融融。

小村的人不是美术家，但却很会调配年的色彩，把一个农家描绘得福意盎然。小村的人也不是烹饪师，但却特别注重年的味道，用祖传手艺让小院飘满芬芳。随后他们便以一种自然的心态静静地感受着腊月里的每一片阳光、每一缕炊烟，用他们最朴实的情感、最高规格的礼仪，迎接新年，祈求来年风调雨顺、五谷丰登、子孙平安、家兴业旺。小村的腊月，在这浓厚的民俗风情里，变得幸福而又温馨。

如今，小村的腊月少了以前的安详，多了些许的躁动。家家户户不仅忙着置办年货，还得忙着管理养鸡场、搭瓜棚、修剪果园、料理鱼池，小村的鲜亮不仅有门前的对联和红灯笼，还有一层层、一排排、一片片富裕的景点，腊月也成了一个丰收的时节，忙碌赛过春种秋收。

小村的腊月在不经意地变化着，不变的是小村淳朴的民风。有了古朴与华丽、传统与现代的交汇，有了怀旧与创新、习俗与时尚的相融，小村的腊月就更加丰富多彩了。