老家·父亲·菜园子

半个月前，母亲打来电话，说做好了炒面，还炸了酱豆子，准备再下地摘些红薯叶子，一会儿给我们送来。

虽说已过立秋，但正午的太阳还是很毒，晒得人直冒汗。已是下午四点多了，天依然很热。“咱们开车回去吧，这么热的天，就不让咱妈来回跑了！”一拍即合，带上刚买来的热烧鸡、几包口罩、葡萄等，我们带上孩子开车回家。疫情期间，旅游泡汤，带孩子回老家转转，体验采摘，吃农家饭，来个近郊游。

熟悉的楼房，熟悉的风景，母亲在忙着准备晚饭，父亲下地干活，准备腾地种白菜。我们放下东西，沿着新修的商鹿快速通道，向父亲的菜园走去。

道路宽广，双向八车道，非机动车道是铺着彩砖的人行道。春天栽下的行道树，已经扎根活稳了，青枝绿叶，郁郁葱葱。人行道上沿长着绿油油的庄稼和果树，有芝麻，有玉米。桃子已经下去了，过了收获期，李子般大小的苹果青青的，还没有成熟。边走边看，一里路不算远。

远远看到，父亲坐在三轮车上正和人聊天。走近一看，是村东头的合大爷、合大娘。他们的三轮车上装着一捆小竹竿，可能是菜地种豆角用的。走上前去，我热情地和他们打招呼。女儿也走到父亲的身边，喊了声“爷爷”。

菜园里番茄已经拉秧，地腾出来了，准备种白菜。辣椒、茄子长得正好，几棵辣椒长得很茂盛，大辣椒藏在绿叶子下，掩饰不住丰收的喜悦。摘辣椒，摘茄子，我们的袋子慢慢吃饱，丰盈了起来。那几棵梅豆长得更旺盛，爬满了旁边的行道树，织成一道密不透风的绿网。菜园边的玉米已长到一人多高，出了红缨子。估计下次回来的时候，就能吃上嫩玉米棒子了。

父亲是位退伍军人，也是种菜的行家里手。菜园子就是他的战场，也是他对家人爱的表达。春夏秋冬，他总能魔术般地变出多种应季的蔬菜、水果，装满了我们的后备箱，丰富着我们的餐桌，温暖着我们的胃和心。红红的西红柿，绿色的辣椒，紫色的茄子，长长的豆角，油麦菜，小青菜，大白菜，胡萝卜……绿色农产品，满满爱的味道。

父爱无言，父亲在用他的菜园子，无声地表达着对家人的爱。他洒下的汗水，浇灌着菜园子；晒黑了脊梁，精心侍弄着瓜菜。那一园的绿色，满园的收获，正诉说着他对自然、对孩子们的热爱。

楼东的空地上，支起了小桌。有习习凉风吹过。晚饭四菜一汤，杂面饼子，不丰盛，却很可口，很舒服。菜是新鲜的，十几分钟前还长在菜园子里。杂面饼子，是母亲的杰作。一杯白酒，两罐啤酒，品不尽的乡愁，说不完的是浓浓的亲情。

编辑： 杨宁   责任编辑：李瑾瑜